TED KOOSER
(Né dans l’Iowa, USA, en 1939/ Prix Pulitzer de poésie 2005)

PERE

Aujourd’hui tu aurais quatre-vingt-dix-sept ans
si tu avais vécu, et nous serions tous
malheureux, tes enfants,
dérivant d’un service à l’autre,
ancien hypochondriaque peureux
et son fils et sa fille énervés
cherchant à s’orienter, essayant de déchiffrer
les panneaux compliqués à demi effacés.
Mais, avec ta dignité intacte,
tu es parti il y a vingt ans,
et je m’en réjouis pour nous tous, bien que
je pense à toi tous les jours – cœur battant
sous ta cravate, main courbée
sur ma nuque, ton aftershave
dans l’air, ta voix que ravissaient les histoires.
En ce jour chaque année tu aimais raconter
qu’à l’instant de ta naissance
ta mère jeta un coup d’œil par la fenêtre
et vit des lilas en fleurs. Aujourd’hui
les lilas sont fleuris dans les cours intérieures
partout dans l’Iowa, et toujours ils t’accueillent.

Traduction de Michèle Duclos